第(3/3)页 这场赌局,从来不是他一个人在打。 对手早已布网。 而真正的突破口,不在八仙桥,不在赵天龙,不在王老板。 在妹妹的梦里。 在那口井底。 在表停住的那一刻。 他加快脚步。 李老师家在教职工宿舍二楼,门牌204。他站在门口,手抬到一半,听见屋里有低语声。 “……林家孩子,才八岁,能担什么事?” 是李老师的声音。 “但他主动来问助学金,不简单。”另一个女声,“而且,他提到‘父亲欠债’,是不是家里出了事?” “现在谁家没难处?可三百块……咱们工资才多少?” “我不是说借钱。我是说,他会不会……知道些什么?” 林小宝的手僵在空中。 他知道些什么? 他忽然意识到:李老师也在试探他。 这场谈话,或许不是偶然。 他敲了门。 屋里声音戛然而止。 门开了。 李老师穿着洗得发白的中山装,眼镜后的眼神温和,却藏着一丝审视。 “小宝?这么早?” “老师,我来……问作业。”他低下头,书包带子被他绞得死紧。 “进来吧。” 屋里简朴,但干净。书架上全是书,有些书脊都磨秃了。墙上挂着一张1974年的日历,停留在三月。 李老师倒了杯水给他。 “你刚才……在外面站了多久?” “就……刚到。” “嗯。”李老师坐下,“你说有作业不懂?” “是。数学。”他掏出练习本,翻到空白页,“就是……应用题,关于时间的。” “时间?” “比如,如果一块表走得不准,该怎么校对?” 李老师怔了怔。 窗外,风忽然大了。日历纸页翻动,啪地一声,打在墙上。 林小宝盯着那页日历。 三月十七日。 下面用红笔圈了个“井”字。 他呼吸一滞。 李老师顺着他的目光看去,迅速起身,把日历扯下来,叠好,塞进抽屉。 “表走得不准……”他慢慢说,“那就得找个准的参照。比如,广播里的报时。” “可如果广播也被干扰了呢?” 李老师抬眼看他。 两人对视。 十秒。 像过了十分钟。 “小宝,”李老师忽然说,“你知道红旗广场的钟,为什么每天下午五点会慢三十秒吗?” 林小宝摇头。 “因为有人,在钟楼里,敲钟的节奏是‘三轻一重’。” 他站起来,走到书架前,抽出一本《赤脚医生手册》,翻开,里面夹着一张泛黄的照片:一群年轻人站在井边,穿着旧式制服。其中一人,是年轻时的父亲。旁边站着个戴眼镜的女人,怀里抱着个布娃娃——纽扣眼睛,一模一样。 照片背面写着: > “B-0727项目组,1973年夏。 > 成员:林建国、田美玲、陈默之、王秀兰、M.” 林小宝的手抖了。 M. 母亲也在里面。 他忽然全明白了。 这不是债务危机。 这是一场清洗。 而他,是唯一活下来的实验体。 猫四。 已醒。 第(3/3)页